注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

王剑冰博客

散文《绝版的周庄》作者,河南省作家协会副主席

 
 
 

日志

 
 
关于我

1982年毕业于河南大学中文系。1975年赴乡村插队务农,后历任《奔流》杂志编辑,《文艺百家报》、《当代人报》采通部主任,《散文选刊》副主编,副编审。1979年开始发表作品。1993年加入中国作家协会。 河南省作家协会副主席,全国鲁迅文学奖二、三、四届评委,国务院特殊津贴专家。

网易考拉推荐

生 冷  

2009-09-07 05:33:00|  分类: 随笔 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

生 冷

王剑冰

 

正好十点。

敲开一铁一木的两道房门,很是费了一阵子时间。你的门口,没有表示门铃的那个按钮。 

   你尚未起床。你的妻子迎我进来,客气得让我难堪,沙发上一床被子尚未叠起,椅子一张都不见,只好以站当坐,更显随便。

   我对你的房间并不陌生,你乔迁新居时,我来造访过,三室一厅布置得颇有艺术味道,比起那个远在郊外高高在上的小阁楼。

   你的妻子还是那个样子,一点儿没有中年的憔悴。这是我们第二次见面,她还记得我的名字。很使我高兴。

   第一次见她是在我的母校。我们一同去组美术稿。火车汽车奔波一路,安顿好你才说,你的妻子正在这里进修,我真佩服你沉得住气,我说原来你还另有秘密。你说老夫老妻俩月不见又有什么?正说着身后一声细气的“呔”,树丛中钻出一声笑来,一个扎马尾巴的少妇爽爽朗朗出现在我们面前……

   第一次看见你的妻子,印象蛮好,想最初被你瞄上的,是个不错的少女。自然现在少不了岁月的风蚀,带孩子,照料着你的两位老人,教学之余还想着进修上进,一个女人够难,岁月也不够留情。

   三个影子摆在地上,感到有一个多余。我说,我去看看老同学,晚上我再登记一张床,那屋子给你们了。你们都说,没啥没啥,千万别再费事。我只当没听见。我为我的知趣暗自表扬。

   第二天太阳老高,我们从两个屋子走出,相视而笑。你说女人都那样,你不那样她想那样,你那样了她又觉得没啥样,其实,人本就没啥样。

   我们再一次相视而笑了。不过我感到你嘴角抿着某种痕迹,什么痕迹呢?一时说不好。

   一晃七八年过去,你的妻子身材依然很好,比起你“画家的窝囊”光辉得多。

   在我们这个圈子里,很少有人能进到你的心里。多数人印象你粗心,懒散,少责任。只有真心想接触你的人才会发现,你有着那么执著的追求。在那个郊外的阁子间,你一整夜一整夜地缩在上边,为那些画汗流浃背。几毛钱一盒的烟卷半截半截随处丢弃,何时意念所使,又会随手撮一截再吸。我曾见到你一卷子一卷子的画稿及作品,最记得你那能绕半个会议室的长幅巨制,想来不知耗费多少个烟头。办公室里,你拉开抽屉,一本一本珍藏的世界名画,你析讲得津津有味。因而总有人围着你的桌子听你“上小课”,尤为那个新到办公室的“小女兵”。

   你许不是个编辑材料,或者说你心里没有那些划版纸和大大小小的字号。因而你总是头痛,因而大家也总是头痛,因而就总有些不愉快,这些事情都很难理解直到现在,当然很

长时间我们不在一起了。

   我找你是为了让你帮忙,孩子所在幼儿园想找个画家为幼师“教授”一下。起先你想推辞你找了种种理由,你说你将要出差南方,你说你正病着一大堆药在办公桌上悲哀,你说你最近太忙太忙可最后还是答应了,你说不为别的还得为友谊。

   这是几天前的事,几天前讲好要上一堂课,那天正大风,到处都听见玻璃的呼叫。幼儿园通知课暂时停止,人都没来,你却来了,大帽子大围巾大羽绒衣,胳膊上一摞子画稿讲义。你让我好感动,感动那风,和那一堆中药。

   幼儿园又一个通知,我得来找你。星期天你睡了个懒觉,起来才发观妻子早就起来,且做了卖排骨的第一个主顾。等忙完了地板、卫生间,你的咳嗽声到了我的身边,她又去忙

屋里,我很为你幸福,比之你,我要逊色得多。

   你还是抽几毛钱一盒的黑烟,烟气浓浓罩着你的咳嗽,你却仍是一根接着一根,似乎那是一顿很美的早餐。

   然后你跟我讨论教案。然后我向你要账:选一幅画。我曾拿走过你的一幅画,很抽象的堂.吉诃德。一匹马两个人物全隐在浅红的夕阳中,不仔细分辨,很难看出是一幅画还是一片颜色。记得拿走的时候你表情就像丢失了一盒抽烟的火柴。不久这幅画却被我的好兄弟“爱”走了,我也像失去了一盒火柴,不过我不抽烟。

   这次提要求,你说好久不动笔了,余下的画,想搞个个人画展。我为之惊奇,一是何以好久不再动笔,二是你还在追求,不仅限于做一个美术编辑。

   又一根烟点上,才知你家庭生活的不快,常常拌嘴,且常常提及分手,孩子上了中学,早已失去对大人的尊敬。不知乐趣何在,没有创作欲望,常常陷入苦闷。从家到单位,从单位再到家里,你不知道如何能走得轻松。

于是我很后悔,真不该找你帮忙。其实多少年了,我都感到你背着一种沉重生活,却始终不知为什么,你言脾气性格不和,我依然想不通。说这些话你的妻子就在里屋对着我们拿一本书听,不知她心里是何等想法。早起那块沉沉的排骨还排在案板上,那一阵操忙或许早就是一阵白忙。

 我不知是该怨你还是该怨她,或是该怨上帝。

   说起家庭,只是两人感情那股火花猛一碰撞的合成,可合成的只是形式,内容上却很有一番研究,每个形式的内部,谁也不好说卯道寅。有人许作过一个统计,多数家庭,尤其到了中年,两人过得并不幸福,只是囿于那个十分复杂的形式,得将就且将就,将就不成,才有打破形式的超然举动。

   你很难。你的妻子也很难。我不知道如何安慰你,或许两个人不走进那个形式,而做为一种情人现在会感情深深。

   另一室内传出了咳嗽声,你的老人起床了,我不便多坐,起身告辞。走出这个装饰得很好的房间我不知道干什么。对,现在要干的是赶快去买一把新鲜的韭菜和半斤肉,然后两人包一盘饺子,让那些生冷在热热的水中七上八下。

(此作大概初写于1990年,现重新改定。朋友后来终于有作品轰动于世。)

 

  评论这张
 
阅读(48)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017